La Grotta Azzurra ne vale la pena: sì a certe condizioni, no in tre casi

La lamentela, detta per bene

Vale la pena scriverla nella sua versione forte, perché nella versione debole si smonta da sola e non serve a nessuno. Fai un’ora e mezza di fila in piedi, paghi due tariffe separate di cui la seconda ti arriva addosso all’ultimo momento, sali su una barca a remi con altre quattro persone, ti stendi sulla schiena per passare sotto un arco alto un metro, e poi stai dentro meno di cinque minuti mentre il barcaiolo rema, parla e a volte canta. Alla fine ti chiedono anche la mancia. E tutto questo può non succedere affatto, perché alle nove del mattino qualcuno ha guardato l’acqua e ha deciso che oggi no.

È tutto vero. Chi scrive queste cose non sbaglia i fatti. Sbaglia solo se pensa che quei fatti esauriscano la questione, e per capire perché bisogna sapere che cosa si sta guardando. Il che, dopo nove anni di traversate, resta la cosa che quasi nessuno sa quando esce.

La luce arriva dal basso

La spiegazione che si legge quasi ovunque — la luce si rifrange entrando dall’imboccatura — è incompleta. Sotto l’apertura che vedi ce n’è una seconda, sommersa e molto più grande, separata dalla prima da una fascia di roccia. La maggior parte della luce che riempie la camera passa da lì, cioè da sotto il pelo dell’acqua. E l’acqua di mare assorbe le lunghezze d’onda rosse e lascia passare le blu: quello che entra, quindi, è già blu.

Cambia il modo in cui guardi la stanza. Non stai dentro una grotta con una finestra sul fondo: stai dentro una stanza il cui pavimento è la sorgente luminosa. Per questo gli oggetti immersi diventano argento, per le bollicine d’aria che vi si attaccano e che riflettono la luce che sale — l’aveva già notato Mark Twain, che ci passò nel 1869 e lo scrisse.

Il mare piatto indebolisce l’effetto

Corollario che non scrive quasi nessuno e che ribalta il senso comune: quella finestra sommersa ha bisogno di un minimo di movimento dell’acqua per trasmettere bene la luce dentro. Con il mare assolutamente fermo l’effetto si smorza. La giornata perfetta per la fotografia dal mare, quella senza una ruga, non è la giornata migliore dentro. Quella migliore è una giornata in cui l’acqua respira un po’ e le barche entrano comunque, e non è una condizione che puoi prenotare: dipende dalla mattina, come tutto il resto (è aperta oggi).

Era una stanza romana prima di essere un’attrazione

La camera principale è lunga circa 60 metri per 25 di larghezza, con la volta a sette metri di media e punte di quattordici. Non era una curiosità naturale da visitare: era un ninfeo marittimo, cioè una stanza d’acqua costruita e arredata, che apparteneva alla Villa di Gradola che sta sopra. Non a Villa Damecuta, che è un’altra villa e un altro posto, anche se le due si trovano scambiate spesso. L’attribuzione a Tiberio è tradizionale, e il Ministero la segnala come tale invece di darla per certa.

Dietro la camera principale ci sono le sale laterali. La Sala dei Nomi porta i graffiti dei visitatori del Settecento e dell’Ottocento; poi c’è la Galleria dei Pilastri; poi la Sala della Corrosione, dove l’esplorazione si ferma perché l’aria non è respirabile. Di quelle non vedrai niente dalla barca, ma sapere che ci sono cambia la scala della stanza in cui stai entrando.

Le statue stanno alla Certosa

Dal fondo della grotta, fra il 1964 e il 1975, sono state recuperate quattro sculture: un Nettuno, due Tritoni e una figura femminile in peplo. Oggi stanno al Museo Archeologico di Capri, dentro la Certosa di San Giacomo, aperto nel luglio 2024. Se trovi scritto che stanno altrove, quella pagina non è stata aggiornata dal trasferimento.

Il dettaglio che mi piace di più: una ricognizione del 2009 sul fondo ha trovato sette basi, più delle statue che sono venute su. Se erano tutte occupate, sul fondo potrebbero essercene ancora.

Il 1826 è una riscoperta, non una scoperta

La versione che circola dà il merito a due tedeschi e sbaglia la parte che conta. August Kopisch ed Ernst Fries ci furono portati il 17 agosto 1826 da un pescatore caprese, Angelo Ferraro, che sapeva benissimo dove fosse. La grotta si chiamava Grotta di Gradola e compare su una carta del 1696, nell’Isolario di Vincenzo Coronelli. I capresi la evitavano per superstizione, la chiamavano la grotta maledetta, e questo è il contrario dell’ignoranza: sapevano dove fosse e sceglievano di starne alla larga. Anche il Ministero scrive «riscoperta», e fa bene.

Quello che i due tedeschi fecero davvero fu costruirle una fama europea. Nel giro di cinquant’anni Ludwig II di Baviera se ne fece costruire una copia artificiale, la Venusgrotte di Linderhof, fra il 1875 e il 1877. Il nome di colore blu Capri nasce da quella catena di imitazioni.

Il 2026 è il bicentenario

Duecento anni esatti dal 17 agosto 1826. Alla Certosa di San Giacomo, insieme alle statue, c’è la mostra «Il ninfeo romano della Grotta Azzurra. Fotografie di Luigi Spina», aperta fino al 20 dicembre 2026. Se la grotta ti interessa per quello che è stata e non solo per i cinque minuti in barca, quella è la metà mancante della visita, e sta a terra, al riparo dal mare.

Quando dico di lasciar perdere

Non sono formule di prudenza: sono le tre situazioni in cui, dopo averle viste succedere decine di volte, consiglio di lasciar perdere.

1. Hai una sola giornata a Capri e l’isola non l’hai mai vista. La grotta ti mangia fra un’ora e mezza e due ore e mezza, trasferimento compreso, in cambio di meno di cinque minuti. Con lo stesso tempo vedi la piazzetta, i Giardini di Augusto, via Krupp dall’alto e sali ad Anacapri. Se è la prima volta e sarà l’unica, l’isola vale più della stanza.
2. Scale, barche piccole o stare sdraiato sono un problema. Da terra ci sono gradini da fare in discesa e poi da rifare in salita. Dal mare c’è un’attesa lunga a bordo di un motoscafo fermo che dondola. In entrambi i casi il passaggio finale richiede di stendersi sul fondo della barca a remi mentre si passa sotto l’arco. Non esiste una versione facilitata: è quella, per tutti.
3. La giornata è già pagata e non si può spostare. Se hai una sola data possibile, con traversata comprata e tutto il resto incastrato, stai scommettendo su una decisione che prendono altri alle nove del mattino guardando l’acqua. Nessun biglietto, nessuna prenotazione e nessun tour cambiano quella decisione, e per la grotta chiusa non esiste una regola di rimborso pubblicata da nessuno.

Trappola per turisti, sì o no

Nel senso stretto, no. Le due tariffe sono ufficiali, pubblicate e separate da sempre: 6,00 € di biglietto al Ministero della Cultura e 12,00 € alla cooperativa dei barcaioli per il tratto a remi. Quasi tutte le storie di «barcaioli che chiedono altri soldi» sono di persone che incontrano per la prima volta la seconda tariffa e la scambiano per un abuso.

La mancia è un’altra faccenda e va tenuta separata. Non ha nessuno status ufficiale: nessun tariffario, nessuna regola, nessun obbligo. La stampa italiana colloca la consuetudine su 2–5 € a persona, e i racconti dei visitatori parlano di richieste esplicite dopo il canto dentro la grotta e di malumore quando la cifra viene giudicata bassa. Sono segnalazioni abbastanza frequenti da meritare un avviso; i casi più sgradevoli restano racconti singoli. Decidi tu prima di salire, così non decidi sotto pressione dopo.

Se ci vai, la via economica esiste

La versione più onesta di questa visita è anche la più economica: bus da Anacapri a 2,40 €, le scale, la fila sui gradini, 18 € alla grotta e nessuna prenotazione. Funziona, non richiede di comprare niente in anticipo, e la fila la fai su una pietra ferma invece che dondolando. Il percorso passo per passo sta su come arrivare, e il conto della giornata su quanto costa la giornata.

Detto questo, i miei gruppi li metto lo stesso in barca, e non per contraddirmi. Se parti da Sorrento o da Napoli la mattina e torni la sera, la traversata e il giro dell’isola sono la giornata, e la grotta è una tappa di cinque minuti dentro quella giornata. Comprato così, un tour ha senso: compri la costa, i faraglioni, le altre grotte e qualcuno che tiene il tempo al posto tuo. Comprato per la grotta, no: non la garantisce, non accorcia la fila e non comprende i 18 €, che si pagano all’imboccatura su tutti e sette i tour che elenco. Quali si fermano davvero e quali passano davanti lo spiego su il giro in barca.

Se stai ancora decidendo la data, quando andare ha i numeri della folla mese per mese; se vuoi sapere quanto tempo ti costa davvero, quanto dura ha la fila ora per ora.

Domande frequenti